

Titres de famille

En 1984, mon père nageait comme un poisson à la ligne, alors que nous étions en vacances au bord de la mer. Pendant ce temps là, je dévorais le grand livre du chat assassin, et je rigolais tout autant de ce chat si malicieux que de mon père si maladroit.

De son côté, ma mère étudiait très sérieusement les choses humaines et ne riait pas souvent. Elle était philosophe ma mère, mais je ne comprenais pas très bien ce que cela signifiait...

De temps en temps, quand nous avions trop chaud, nous gagnions l'ombre de notre cahute et appelions les porteurs d'eau qui nous servaient un verre de citronnade glacée. J'adorais ce moment et leur sourire.

Mais gare à Lou ! Lou, c'est ma petite sœur. Jamais à court d'idées. Elle s'était donnée pour défi d'inventer 50 façons d'assassiner les limaces qui venaient manger les fraises de papi. Elle notait ses astuces sur un petit carnet à spirales et avait hâte, après les vacances, de retrouver le jardin de papi, pour lui révéler ses secrets de destruction massive.

Pour l'heure, notre grand-père était parti, depuis plusieurs mois, à l'autre bout de la planète. Architecte, il était sur un chantier et participait à la naissance d'un pont.

Avant que j'oublie, il faut aussi que je vous parle de toutes les gratitudes que j'éprouve envers Gaston, mon oncle paternel. Gaston, c'est le trublion de la famille, grâce auquel, en 1984, à la suite d'un succès en affaires, comme on disait dans la famille, nous étions partis en vacances au bord de la mer pour la première fois de ma vie d'enfant.

La suite, je vous l'ai déjà racontée, mais sachez que mon père nage toujours comme un poisson à la ligne. J'ai conservé dans ma bibliothèque, en souvenir de cette période, le grand livre du chat assassin.

Ma mère a renoncé à comprendre les choses humaines et est devenue couturière. Les porteurs d'eau ont été remplacés par des distributeurs automatiques de boissons fraîches. Gare à Lou est une époque révolue : ma sœur a abandonné l'idée de trouver 50 façons d'assassiner les limaces et s'est convertie à l'agriculture raisonnée.

Papi est revenu de son voyage et nous a rapporté des photos de [la naissance d'un pont](#).

Et [avant que j'oublie](#), Gaston, à force de boursicotter, est ruiné mais [les gratitudes](#) que j'éprouve à son égard sont intactes.

Quant à moi... c'est une autre histoire...

Les 12 livres ayant servi à la composition de ce texte dans leur ordre d'apparition :

- 1984 de George ORWELL
- Mon père de Grégoire DELACOURT
- Comme un poisson d'Eric PUYBARET
- A la ligne de Joseph PONTUS
- Le grand livre du chat assassin d'Anne FINE
- Les choses humaines de Karine TUIL
- Les porteurs d'eau d'Atiq RAHIMI
- Gare à Lou de Jean TEULE
- 50 façons d'assassiner les limaces de Sarah FORD
- La naissance d'un pont de Maylis De KERANGAL
- Avant que j'oublie d'Anne PAULY
- Les gratitudes de Delphine DE VIGAN)

Sophie, le 30 septembre 2020